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Copier pour rivaliser et copier pour apprendre : l'enseignement de la dentelle en France au 
XIX
e
 siècle 
 
Stéphane Lembré 
 
 
 Lorsque l'on observe les définitions de la dentelle données au XIX
e
 siècle, le constat est sans 
appel : la nouvelle « dentelle à la mécanique », significativement qualifiée de « dentelle 
d'imitation », est presque unanimement dépréciée
1
. Aux yeux du fabricant de dentelles Ernest                  
Lefébure, dans un ouvrage spécialisé publié en 1887, seule la « dentelle vraie » mérite d'être 
évoquée, tandis qu'une vingtaine d'années plus tard, le bibliothécaire du Musée des Arts décoratifs 
juge la dentelle mécanique « toujours d'une exécution plus grossière et plus monotone ; en un mot, 
elle n'a pas les mêmes caractères d'art
2
 ». À l'histoire prestigieuse de la dentelle à l'aiguille ou aux 
fuseaux, tissu délicat prisé dans les plus grandes cours aux XVII
e
 et XVIII
e
 siècles, s'opposerait 
l'aspect grossier du tulle, discrédité par l'emploi des machines et d'un cortège sémantique négatif. 
Dans ce registre, l'imitation ne vaut assurément pas l'original, et la copie, de reproduction à 
plusieurs exemplaires – son sens premier –, devient imitation servile et sans originalité ; dès lors, 
savoir qui imite qui et pour quel résultat constitue un enjeu où se lit l'importance de la réputation 
pour un produit de luxe comme la dentelle. Si l'imitation suppose un acte intentionnel destiné à 
reproduire la riche étoffe, derrière des apparences incapables de tromper les véritables connaisseurs, 
il semble que le processus de production lui-même soit dénoncé : comment comparer le lent travail 
de précision de la dentellière, fruit d'un apprentissage patient et d'une virtuosité technique, et la 
production rapide de machines simplement assistées par des ouvriers peu qualifiés ? 
 Dans ces processus de production si différents – mais dont la description détaillée des 
aspects économiques et sociaux excéderait les limites de cette présentation –, la place de la copie et 
de l'imitation s'avère pourtant moins évidente qu'il n'y paraît. Tout au long d'un XIX
e
 siècle marqué 
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 Ernest Lefébure, Broderies et dentelles, Paris, Quantin, 1887 ; L. Deshairs, La Dentelle. Enseignement par les 
projections lumineuses. Notices rédigées sous le patronage de la Commission des vues instituée près du Musée 
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par des systèmes de production textile très contrastés, tant du côté des transferts techniques que des 
modèles dans l'ordre esthétique, l'imitation intervient entre les différents producteurs de dentelles, 
entre les différents types de dentelles comme entre dentelle à la main et dentelle mécanique. 
Omniprésente au sein d'une production de dentelles abondante, l'imitation justifie des jugements de 
qualité et des stratégies éducatives dont on se propose d'exposer quelques exemples, empruntés en 
particulier à la région du Nord où coexistent alors les productions artisanales et industrielles, à 
l'intersection de l'art et de l'industrie. 
 
La concurrence des dentelles 
 
 L'apparition de la dentelle d'imitation au tournant du XVIII
e
 et du XIX
e
 siècle en Angleterre 
et dans les décennies suivantes en France s'inscrit a priori dans une logique de concurrence avec la 
production ancienne d'une dentelle définie comme un tissu à points clairs, dont le fond comme le 
dessin sont entièrement formés par le travail de la dentellière, effectué à l'aiguille ou aux fuseaux. 
Du côté de la production industrielle, l'expansion est progressive. A Saint-Pierre-lès-Calais, la 
production de tulle commence en 1817 avec la première machine et s'accroît à partir des années 
1830 à la suite de l'adaptation du système Jacquard au métier à tulle
3
. Ce premier développement est 
lié à un transfert technique – en l'occurrence, une fraude intense qui conduisit à la diffusion des 
machines et de tulle anglais – dans lequel le passage de mécaniciens anglais sur le continent joue un 
grand rôle. La concurrence devient plus forte après 1850. Alors qu'à l'Exposition universelle de 
Londres de 1851, seules les dentelles à la main étaient représentées dans la section française, à 
l'Exposition universelle de Paris de 1889 fut consacrée l'importance de la production mécanique : 
pour vingt-cinq  exposants de « dentelles véritables », il y en avait trente-huit de dentelles 
mécaniques, et l'écart devait continuer à grandir
4
. Dans le cas de Caudry, puissant centre de 
production de tulle dans le Cambrésis, le premier métier est installé à proximité en 1823, mais la 
production ne connaît une croissance exponentielle qu'à partir de 1880
5
.  
À de multiples reprises tout au long du siècle, en lien étroit avec la méfiance à l'égard du 
développement du machinisme, parfois traduite dans des résistances ouvrières
6
, les dentelles 
mécaniques sont systématiquement dépréciées. De toute évidence, la main reste supérieure à la 
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machine : se joue ici la division entre l'art et l'industrie, dont on connaît l'importance au XIX
e
 
siècle
7
. Les tentatives de synthèse, centrées sur les arts industriels, se développent surtout dans la 
deuxième moitié du XIX
e
 siècle après le rapport du comte de Laborde, rédigé au nom de la 
Commission française du jury international de l'Exposition universelle de 1851. Son cri d'alarme 
suscite un débat autour de l'union de l'art et de l'industrie. Aussi la logique de la dépréciation, 
repérable jusque dans la désignation des dentelles « d'imitation », exprime-t-elle surtout le point de 
vue des tenants de l'industrie d'art. On aurait tort, pourtant, de ne voir dans cette confrontation que 
la rencontre entre le passé et le progrès et entre l'art et l'industrie. Et c'est à ce titre que le thème de 
la copie et de l'imitation constitue un excellent révélateur de la complexité des rapports entre 
dentelle à la main et dentelle mécanique. Car de prime abord, l'usage du métier mécanique, 
perfectionné en France dans le sillage du modèle anglais, se heurte dans des centres dentelliers 
anciens à l'inquiétude et l'hostilité face à des machines arrivées de l'étranger pour perturber un 
travail qui semblait ne pas devoir changer. Le scénario serait à cet égard emblématique de la 
révolution industrielle : « L'idée de pouvoir copier le travail de milliers d'ouvrières, de rendre 
caduques des cultures régionales entières, ne pouvait que naître au moment où la machine allait 
prendre le pas sur l'homme, où elle allait devenir indispensable
8
. »  
 
Complémentarités pédagogiques et institutionnelles 
 
 En réalité, en prêtant davantage attention aux processus de production et à 
l'institutionnalisation de l'enseignement de la dentelle, des similarités existent et l'imaginaire de la 
machine s'accommode des pratiques manuelles. La place de la copie dans l'apprentissage paraît 
assez semblable, non pas tant dans le geste mais dans la logique productive et pédagogique. Si les 
dentellières travaillent en suivant le dessin qu'indique un carton perforé, les tullistes, fidèles au 
principe mis au point par Jacquard, respectent les cartes à leur disposition, qui permettent de 
reproduire à l'identique et en grande série un modèle. Comme les metteurs en carte, intermédiaires 
entre la création du modèle et la production mécanisée, les dessinateurs sont les auxiliaires 
artistiques recherchés de l'industrie du tulle, car « c'est des modèles que dépendra en définitive le 
succès ou l'insuccès de l'industrie
9
 ». À Caudry, c'est lorsque l'on se résolut, à la fin des années 
1870, à s'intéresser aux dessins et aux mises en carte, que la production repartit et qu'une véritable 
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industrie vit le jour. De surcroît, l'imitation doit aussi être envisagée comme un « processus inventif 
fondamental, porté par les logiques commerciales de substitution d'importation
10
 » : les transferts 
techniques reposent sur des phénomènes d'imitation, de même que parmi les dentellières il faut 
distinguer les ouvrières proprement dites – exécutantes d'élite à partir de patrons élaborés par des 
artistes – des maîtresses dentellières, seules capables de créativité, à l'image des dentellières de 
Valenciennes dans la deuxième moitié du XVIII
e
 siècle
11
. Du reste, les frontières de l'imitation et de 
la création n'ont rien d'infranchissable ; la dentellière qui, dans son travail d'imitation, s'écarte 
ponctuellement du modèle, devient-elle une artiste ? Quel est le statut du metteur en carte qui prend 
quelques libertés avec le modèle réalisé par les dessinateurs ? Ces cas limites mettent en péril les 
définitions trop bien établies. 
 Dans un autre registre, l'enseignement et l'apprentissage font une large place à l'imitation, à 
la fois de manière pédagogique et institutionnelle. Dans la formation technique, l'imitation est 
érigée en instrument pédagogique incontournable, où la jeune apprentie dentellière passe de longues 
heures à reproduire le modèle sous le contrôle de la maîtresse. Si l'on connaît mieux les transferts 
techniques, il n'est pas jusqu'aux efforts d'apprentissage qui soient inspirés d'exemples étrangers ; 
ainsi les industriels de Calais créent en 1878 un cours pour les dessinateurs sur le modèle de 
l'enseignement dispensé à Nottingham depuis 1842
12
. Organisée en 1872 en référence à la 
prestigieuse École des Beaux-Arts de Lyon, l'école industrielle de Saint-Pierre-lès-Calais devient 
ensuite la nouvelle École d'art décoratif et industriel de Calais et comprend à partir de 1881 l'étude 
de la mise en carte et un enseignement des applications des arts du dessin aux différentes 
professions et industries locales
13
. Dès 1852, la ville de Saint-Pierre avait tenté d'adjoindre à sa 
nouvelle salle d'asile (école maternelle) une école de dessin, et justifié ce dessein auprès du préfet 
par les nécessités économiques. Encore balbutiante, la fabrication de la dentelle mécanique utilise le 
plus souvent des dessins directement imités des dentelles à la main
14
.  
Ces dimensions pédagogique et institutionnelle ne sont pas étrangères l'une à l'autre. La 
scolarisation de l'apprentissage dentellier est commune aux dentelles à la main et mécanique ; pour 
les premières, le renouveau de l'enseignement de la dentelle se donne pour objectif de remédier au 
déclin de la transmission du savoir-faire de la mère à la fille, et pour les secondes, la création de 
cours de mise en carte ou la formation de dessinateurs doit améliorer la qualité et la variété des 
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productions.  
 Sur la base de ces similitudes, plutôt qu'un système de concurrence pure et parfaite, 
l'ensemble plaide pour un système basé sur des complémentarités. Les travaux sur la proto-
industrialisation ont montré la coexistence entre le maintien de la fabrique rurale, à domicile, et 
l'apparition des grandes usines urbaines. Pour la dentelle comme, plus largement, pour l'industrie 
textile (au prix de nuances régionales et de chronologies variées), un second âge proto-industriel où 
perdura l'industrie rurale face aux mutations technologiques des fabriques doit être identifié, dans 
lequel la copie et l'imitation jouent un rôle discriminant en terme de qualité et de concurrence. Si 
l'organisation dualiste caractérise les industries textiles françaises de l'époque, dans le cas de la 
dentelle, activité artisanale et industrie cohabitent d'autant plus aisément que les consommateurs 
visés par des produits de qualités très variées ne sont pas les mêmes. Le développement du travail 
mécanique a mis les tulles et dentelles à la portée des bourses modestes, les tissus faits à la main 
restant l'apanage des classes privilégiées (l'impératrice Eugénie et son entourage donnent sous le 
Second Empire une nouvelle vogue aux dentelles véritables) et du commerce d'exportation 
(hommes d'affaires du Nord-Est des États-Unis et société aristocratique russe, notamment, 
également soucieux d'afficher leur réussite par le lien entre valeur artistique et valeur de 
représentation sociale). De telles complémentarités se retrouvent dans l'éducation au goût, impératif 
esthétique sur lequel s'accordent l'ensemble des producteurs et promoteurs de dentelles. 
 
De l'uniformisation à la distinction 
 
 La copie et l'imitation n'ont donc pas le même statut selon qu'on s'intéresse à la production 
ou à la commercialisation. Les stratégies d'évitement de la concurrence dans lesquelles s'inscrivent 
la copie et l'imitation valent pour la production, mais le marché de la dentelle est durablement 
marqué, dans les premiers temps de la dentelle mécanique, par le rôle clivant de l'imitation qui 
dénie toute prétention artistique au travail de la machine. Par effet retour, sans doute est-ce l'afflux 
de dentelle mécanique qui contribua à relancer la dentelle traditionnelle : la production commune ne 
pouvait rivaliser avec les produits d'art, et l'afflux de dentelles de qualité moindre contraignit le 
travail artisanal à mettre l'accent sur le savoir-faire, l'originalité et la qualité de la production ; c'est 
dans ce mouvement que s'intensifient les efforts d'institutionnalisation de l'enseignement de la 
dentelle
15
. Toutefois, la qualité croissante du tulle crée une concurrence de plus en plus redoutable 
pour les dentellières. Alors que Félix Aubry constatait dans son rapport sur les dentelles de la 
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section française rédigé à l'issue de l'Exposition universelle de 1862 l'uniformisation des dentelles 
produites
16
, rivaliser par la mobilisation des savoirs opératoires, par l'ingéniosité artisanale 
renforcée grâce à l'enseignement, parut alors la solution la plus prometteuse. De fait, l'enseignement 
à destination des dentellières est envisagé à partir des années 1840 et 1850 comme l'instrument d'un 
sauvetage économique, de la préservation d'une activité qui touche à l'identité même de certains 
centres dentelliers anciens. Au Puy, l'école de dentelle créée en 1838 a déjà pour mission de former 
le goût, de veiller à la qualité et de résoudre la question sociale en accueillant des jeunes filles 
pauvres. Une seconde école est ouverte en 1855, avant qu'une école de dessin dentellier voulue par 
les conseillers généraux ne complète ce dispositif trois ans plus tard. Cet effort ne suffit pas plus 
qu'à Bailleul, commune de la Flandre française où une dizaine d'écoles fonctionnent en 1870, à 
enrayer le déclin de la main-d'œuvre jusqu'à la fin du siècle. Dans le Calvados, la soixantaine de 
fabricants recensés en 1855 (pour 50 000 ouvrières environ) ne compte comme successeurs, à la 
Belle Époque, que « quatre ou cinq » fabricants et à peine 2 000 ouvrières
17
. 
 Il s'avère que l'ensemble du secteur dentellier fonctionne selon la logique de l'imitation, que 
celle-ci soit synonyme de copie simple ou de base en vue d'améliorations (techniques, esthétiques). 
Entre les producteurs de dentelle, la protection contre l'imitation et la contrefaçon est un leitmotiv. 
Les protestations contre la concurrence belge sont nombreuses au XIX
e
 siècle. Comme l'écrivit 
Michelet, soucieux de mettre en garde contre les copies des tissus conçus en France : « C'est comme 
en librairie : la France écrit, et la Belgique vend »
18
. Mais peu à peu, la conviction de la supériorité 
d'une stratégie de la qualité s'estompe. Si Huignard, fabricant à Alençon, souhaite devant la 
Commission d'enquête sur la situation des ouvriers et des industries d'art, réunie en 1883, accentuer 
la formation des dentellières sans craindre la concurrence pour des dentelles luxueuses, le fabricant 
Achard, l'un des principaux représentants du grand centre dentellier du Puy, préconise « une 
protection plus effective de la propriété industrielle », afin que la création profite à son promoteur 
« au moins pendant un certain temps ». Achard s'élève ainsi contre les nombreuses contrefaçons. 
Pour lui, plutôt qu'une simple école, la production de dentelle requiert l'installation d'une « fabrique 
modèle », qui ajouterait à l'objectif pédagogique la création de modèles vendus ensuite aux 
fabricants « pour relever un peu le goût de la fabrication »
19
. Le fabricant se prononce donc pour 
une coopération entre fabricants d'un même produit, coopération destinée à rivaliser avec un rival 
autrement plus puissant. L'imitation commune de mêmes modèles doit se faire à l'abri des 
prétentions à la copie qui émanent des fabricants de dentelle mécanique. À nouveau, les rapports 
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entre l'art et l'industrie placent la copie au centre de l'enjeu concurrentiel et des stratégies 
productives et commerciales. 
Le plupart des professionnels, et les observateurs les plus avisés, placent en effet l'enseignement de 
la dentelle à l'intersection de la production et de la consommation. Soumise aux évolutions de la 
mode, l'activité dentellière doit prendre en compte les goûts du moment pour renouveler les 
modèles. Tel est bien le défi auquel se heurte la fabrication de tulles et dentelles. Le critique d'art 
Marius Vachon, à la fin du XIX
e
 siècle, juge sévèrement l'enseignement dentellier calaisien, et 
appelle de ses vœux la création d'un Institut de la dentelle qui accueillerait une école et un musée, 
afin de familiariser les élèves – et, au-delà, l'ensemble des ouvriers tullistes – avec les dessins20. 
S'agit-il ici d'imiter ou d'inspirer ? Au-delà de la déclinaison muséale, particulièrement prisée à la 
fin du XIX
e
 siècle, entre le modèle à copier et l'exemple à suivre toute une gamme de pratiques a 
sans doute été déployée. Là où l'imitation serait – en théorie – illégitime comme procédé artistique, 
elle constitue un procédé industriel usuel, de sorte que l'ambiguïté de la place de l'imitation pour la 
production de dentelles découle directement de sa position à l'intersection de l'art et de l'industrie. 
L'enseignement artistique de la dentelle devient paradoxal, au moment de l'individualisation de 
l'artiste et du basculement de l'œuvre d'art vers la singularité absolue. Ce que Nathalie Heinich a 
qualifié de régime vocationnel de l'élite artiste, où le don déqualifie l'apprentissage
21
, entrave 
l'évolution artistique de la dentelle à la main. La question de la reproduction, et partant de 
l'imitation, contredit l'exceptionnalité du chef-d'œuvre. L'impossibilité d'enseigner l'art si on le 
considère comme un don inné, propriété exclusive de l'artiste, range la formation technique au rang 
de l'enseignement de type industriel, où la copie n'est pas un problème. Aussi les stratégies de 
production et de commercialisation lisibles à travers le thème de la copie témoignent-elles de 
l'organisation des marchés au temps d'une accentuation du caractère dualiste des structures 
industrielles françaises. Les chefs-d'œuvre dentelliers prennent peu à peu la destination des musées 
et abandonnent la rivalité d'ordre économique. 
 
 Les logiques économiques et pédagogiques de la copie semblent donc étroitement liées dans 
le cadre des stratégies productives de la dentelle au XIX
e
 siècle. La production massive de dentelles 
au XIXe siècle repose sur la copie et l'imitation, mais ce succès est en trompe-l'œil si l'on considère 
la qualité très variable et l'effondrement de centres dentelliers anciens comme Valenciennes ou 
Alençon, trop exposés aux fluctuations de la mode et à la concurrence industrielle. 
A défaut de pouvoir pénétrer beaucoup plus avant dans les pratiques pédagogiques de 
l'enseignement de la dentelle pour y repérer la place de la copie et de l'imitation, et quoique bien des 
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indices en suggèrent l'importance, les comparaisons avec d'autres activités textiles sont requises, en 
particulier pour les produits de luxe comme la soie. De manière générale, en effet, le thème de la 
copie et de l'imitation plonge au cœur de l'histoire des gestes, de leur intelligence et des capacités à 
composer, à agir, à concevoir ; il permet de contourner l'opposition simpliste entre l'artisan et 
l'ouvrier d'industrie, pour progresser modestement vers une histoire des techniques de production 
insérée dans les sociétés et les économies. 
 
